Don't update it

Non aggiorno più il blog. Me ne sono reso conto scorrendo la home: negli ultimi 5 post ce n'è uno di due anni fa. Il blog è un cadavere, un muro inutile, ricoperto dalla neve, le erbacce, l'oblio. E' la cinta di una città che oramai non deve più respingere assalti, e vive placida. Anzi: non esiste proprio più. Come se si fosse svuotata dal suo significato originario. E' implosa su sé stessa, dolcemente. E' Troia che ha assistito alla partenza degli achei, vittoriosa e poi s'è detta che tutto sommato, oramai, dopo 10 anni di assedio, era inutile continuare a portare avanti tutto il carozzone: meglio chiudere qui e fondare nuovi posti.

Non aggiorno più il blog e quindi non scrivo più dei libri incredibili letti (Franzen, Saramago, Carrere, David Foster Wallace, Winslow: ho perso il conto) degli LP ascoltati o delle serie TV viste (non avevo visto i soprano fino al 2015: seriously?!), dei viaggi fatti, i vini assaggiati, delle volte in cui accarezzando il cane mi pare che poi tutti i problemi della mia trascurabile esistenza siano risolvibili e delle altre volte che dopo 10 ore di lavoro vorrei esistesse un tasto (da attivare con un'app android) per scomparire.

Non aggiorno più il blog per scrivere quanto sono felice, triste, preoccupato, ansioso, sereno, divertito, stanco, pieno di forze, in fase progettuale, o senza voglia di fare una beata minchia (è raro). Non l'aggiorno più perché la città è sepolta, i buoi scappati e nessuno rimpiange il passato. Il salto (l'enorme salto) è stato fatto. Certo, il passato mitico rimane: l'infanzia alla volta triste e giocosa, i viaggi, la percezione divertita della propria povertà che portava a far funzionare sempre il cervello, le giornate passate con i genitori che non facevano altro che sentirti benvoluto, il pallone, il super Nintendo, l'università (il cervello tanto tende a cancellare i cattivi ricordi), ma alla fine è scomparso quel rimpianto rancoroso nei confronti del passato, quell'astio verso le ferite di un tempo. No, forse il rancore è rimasto, ma rimane lì, fine a se stesso, in un angolo di cervello (di pancia?) come un tumore che non riesce più a progredire. Non c'è bisogno di chemio (AH, Breaking Bad!), non c'è bisogno di nulla.

Non aggiorno più il blog, seppure vorrei tanto Saramago fosse vivo e scrivesse un libro su di me, sul mio quotidiano inutile che si tinge di eroico senza motivo, ma purtroppo lui è morto, io non l'ho mai incontrato e quindi non ci sarà nessun 'La scrivania dell'impiegato digitale' che parlerà di me.

Ecco, ho aggiornato il blog.

Il passato è una terra che conosco bene

La maturità implica poter guardare al passato con fermezza e raziocinio. L'età adulta porta con sé il dover affrontare il proprio passato in modo serio, permette di affrontare le proprie vicissitudini in modo globale. Gli anni che passano permettono di guardare lei, la persona con la quale hai dormito, nonché tua mancata moglie (sembra così freddo e meccanico a scriverlo così, quasi fosse l'agonia di un regime socialista nella seconda metà degli anni '50), la persona alla quale avevi deciso di dichiararti, senza usare elmi e protezioni - per un volta- , gli anni che passano, insomma, ti dovrebbero permettere di parlarle e osservarla, di accettare una telefonata o una email, di ricambiare uino sguardo, o sopportarne la felicità nella tua assenza.
Il passato è una terra straniera, ha scritto qualcuno, ma per me rimane una terra conosciuta e vivida, una terra battuta e arsa da un dolore clinico e programmatico. Un dolore burocratico. Allora, no, non posso affrontare alcun passato, alcun viso accarezzato nelle notti tedesche, alcuno sguardo intravisto tra gli scaffali della librerie di Monaco, alcuna gamba sfiorata nelle piscine fredde e gioiose. Non posso combattere con il passato perché è un nemico troppo grande per me. Perché conosco i miei limiti.
Il passato è una forza insormontabile per le mie pur forti braccia e per la mia pur sarcastica e brillante mente. Il passato mi affonda, senza che io possa chiedere aiuto: non  ho voce ed è notte e la città è vuota: i vecchi dormono, le donne pensano ai loro mariti scomparsi nella nebbia dei bistro, i bambini sognano giocattoli di legno, ed io strillo, con tutta l'energia che ho, ma nessuno può sentire, il passato copre le mie algide corde vocali e vado sempre più giù, in fondo all'Oceano Pacifico: è giusto che io affoghi lì. Il passato è troppo grande per me, e allora dedico di non affrontarlo. Preferisco nascondermi, come un ratto austriaco durante le guerre napoleoniche, come il giusto durante l'avanzata nazista a Stoccarda e come uno studente mediocre durante una riunione politica. Il passato è di ferro ed io ho in mano solo carta umida, meglio desistere, per ora.