Passaporto all'iraniana

Una scrittrice iraniana, che vive da decenni in Francia, si trova a dover rinnovare il proprio passaporto (iraniano) a Teheran. Le cose sono destinate ad essere tutt'altro che facili.

È strano leggere oggigiorno qualcosa di comico ambientato in Iran. Eppure Passaporto all'iraniana è stato scritto solo 5 anni fa, quando Ahmadinejād era già presidente della Repubblica Islamica e la rivoluzione già compiuta da decenni. Malgrado le leggi islamiche facciano da contorno alle peripezie assurde e parossistiche della protagonista, si respira un'aria leggera, fresca, e le vicende assumono un tono quasi grottesco. 

Rinnovare il passaporto a Teheran diventa un'impresa eroica, tra burocrazia improduttiva, schemi (il)logici kafkiani, e consuetudini che appaiono senza senso agli occhi di un occidentale. Eppure. 

Eppure c'è una grandiosa umanità dietro a tutti i personaggi del libro, un'umanità antica, a volte ridicola, ma sempre sincera. In bilico tra corruzione, abnegazione, incapacità e millanteria, tutti cercano di dare una mano a Nahal, nella sua ricerca di rinnovo del passaporto. L'autrice posa così uno sguardo compassionevole ed ironico, ma mai senza rispetto, per i fotografi tuttofare, i medici che si improvvisano esperti di marketing, ed i tassisti dalle mille professioni. Tutti, anche i più umili mantengono una propria dignità e cercano di dare una mano, in modo a volte sincero, ed altre interessato. 

Tajadod non giudica, si limita ad osservare la situazione divertita e disperata a seconda dei fatti. Quando cerca di spiegare al marito le proprie peripezie, lui non può far altro che sbruffare: "non capirò mai questo paese". No, l'Iran, con le sue mille contraddizioni rimane incomprensibile agli occhi degli europei: l'onnipresente ta'orof (ovvero la trattativa che si intavola al momento del pagamento perché nessuno accetta, direttamente, di ricevere denaro per le proprie prestazioni), le procedure burocratiche senza senso, l'eterno traffico di Teheran che richiede ore per attraversare la città in taxi ed un popolo giovane che si dibatte tra fondamentalismo religioso e voglia di parabole e borsette all'italiana: tutto può apparire senza senso se non s'è intrisi di cultura del posto.

Leggere Tajadod diventa allora un esercizio non tanto finalizzato alla comprensione dell'Iran quanto piuttosto al cogliere aneddoti, spunti ed immagini su un paese lontano non solo geograficamente. Il tutto corredato da una comicità fine ed a tratti irresistibile.

The Hunter

Appena uscito di galera, uomo di mezz'età cerca di tornare alla normalità, tra il lavoro notturno in fabbrica e la sua famiglia. Quando la moglie viene uccisa per caso durante gli scontri del 2009, perde la testa.

C'è un po' di tutto nel film di Pitts: omaggi al cinema indipendente americano degli anni '70, rispetto per la tradizione iraniana (scene lente, contemplative, con pochi dialoghi e molta atmosfera), occhiolino verso Rambo e buone intuizioni personali.

Se la prima parte ambientata in una Teheran industriale, fredda, meccanica ed assolata non manca di fascino, la seconda nei boschi è quella più politica e sottile, dove il confine tra il thriller e la denuncia contro il regime si fa più labile. Il paese ha perso non solo credibilità ed onestà, ma persino la bussola: è impossibile non cogliere il peregrinare senza meta nei boschi dei personaggi come una metafora dell'intera nazione. L'Iran va alla deriva, nessuno sa cosa fare e dove andare. Ed allora, le morti del film, perdono la loro apparente casualità (nessuna delle persone uccise è stata uccisa per motivi ben precisi), per diventare invece l'emblema della perdita di certezze dei protagonisti. E della società intera. Rimane la corruzione e l'atroce impersonalità del potere.

Film cupo, oscuro, avvolto tra una metropoli disumana e la nebbia senza fine dei boschi, The Hunter più che un monito pare un epitaffio.


Voto 6.5/10

Frammenti di un viaggio in metro

Lui sembrava uno studente iraniano, dissidente, ma ancora fiero del proprio paese. Lei invece pareva tirata fuori dalla Parigi degli anni '70, con quel taglio di capelli, quel viso grazioso e ben delineato e quel vestito elegante e femminista. Erano stanchi. Seduti sui sedili della metro B, direzione Rebibbia. Lei gli si appoggiò contro la spalla, e chiuse gli occhi. Si sentiva finalmente protetta. Lui aveva lo sguardo pensieroso di chi sa di aver fatto la cosa giusta, ma è preso in dinamiche più forti di lui. Nel pomeriggio avevano parlato di Dürrenmatt, della Morale e dell'assurdità del Caso.
Lei lo aveva ascoltato intrigata, lui le aveva raccontato cose con fare innamorato ed appassionato. Si stimavano e quindi tutto veniva trasmesso con la facilità con la quale scorre la 3a birra in una serata triste e violacea. Non avevano soldi, non tanti almeno, eppure pareva che riuscissero ad aggrapparsi al domani con una forza sconosciuta. Erano fiduciosi in modo malinconico e perseverante. Lui era terribilmente attratto dalla spontanea freschezza di lei. Lei dalla risolutezza post-adolescenziale di lui. Non sarebbero tornati in Iran, troppi rischi. Il tepore sporco di Roma per il momento era la migliore soluzione possibile. Nonché l'unica: la scelta è un lusso che non tutti hanno.

Mancavano ancora 3 stazioni. Davanti a loro s'era seduto il ragazzo. Li osservava. Inizialmente il ragazzo che sembrava iraniano pensava che il ragazzo stesse guardando la sua ragazza con fare ammiccante. Invece non era così. Il ragazzo davanti a loro pareva immerso in un'euforia controllata. Sorrideva. Ma in modo sobrio, ragionato, come se ancora mancasse qualcosa. Forse aveva avuto un buon colloquio di lavoro. Forse aveva vinto 100 euro. Forse aveva appena finito di leggere un libro grandioso, tipo Resurrezione di Tolstoj. Forse era uscito con una tipa e tutto era andato come voleva, tranne qualcosa. O forse era solo scemo.
La ragazza che pareva parigina aveva riaperto gli occhi. Aveva dato un bacio sulla guancia del ragazzo che sembrava iraniano. Lui le aveva rivolto uno sguardo che lasciava presagire anni di complicità. E viaggi. L'indomani sarebbero andati al mare, avrebbero portato un telo, e si sarebbero distesi e messi a leggere: lui quel romanzo di Borges che voleva finire entro fine settimana e lei quello di Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, che tanto la stava colpendo. C'era quel racconto sulla prima cosa che non ami in una persona. La divertiva, in un certo senso.
Eccoli, erano arrivati a Monti Tiburtini, dovevano scendere. Il ragazzo di fronte a loro fece un ultimo sorriso. Poi la metro ripartì.
Chissà cosa lo aspettava, il giorno dopo.